O peregrino desarrumado

Sep 16, 2023

De vez em quando, neste espaço releio um clássico do Alabama para ter esse prazer mais uma vez. Pegando “The Untidy Pilgrim”, agora 70 anos desde sua publicação original, para reler, fiquei decepcionado ao perceber que na verdade nunca o tinha lido antes. Só pensei que sim, provavelmente porque os primeiros versos são tão conhecidos entre os alabamianos quanto a introdução de “A Tale of Two Cities”. “Em Mobile eles são todos loucos, porque a Costa do Golfo é o reino dos macacos, a terra dos palhaços, fantasmas e músicos, e Mobile é a sede do condado da doce loucura.” Agora li e é uma delícia.

Eugene Walter, de Mobile, depois de servir na Segunda Guerra Mundial nas Ilhas Aleutas e de uma passagem pela cidade de Nova York, mudou-se para Paris. Conforme explicou, antes de partir, ele se voltou nos primeiros capítulos para o Comitê Lippincott e estava na França quando soube que havia vencido. Esses fatos nós sabíamos. Eu não sabia, porém, que o comitê do prêmio era composto por Jacques Barzun, Diana Trilling e Bernard DeVoto, três dos mais ilustres críticos da literatura americana de todos os tempos. Suspeito que eles estavam cansados ​​do que Walter chamaria de “o romance sombrio e sombrio do Sul”, o romance de Erskine Caldwell ou, na melhor das hipóteses, de William Faulkner, cheio de pobreza, raquitismo e desespero.

“The Untidy Pilgrim” não é nada disso. Provavelmente por volta de 1950, um jovem do interior do estado, Persépolis, certamente Demopolis, muda-se para Mobile para começar sua vida. Nunca aprendemos seu nome. Ele mora com uma senhora idosa e, no decorrer das coisas, interage com várias outras senhoras idosas, cada uma excêntrica à sua maneira. Nosso herói trabalha em um banco e pretende ler direito à noite, mas Mobile é um lugar muito interessante para isso. Há piqueniques nos parques e cervejarias à beira-mar. Depois de uma noite de sábado, nosso herói acorda com “todos os dentes vestindo suéteres de caxemira”.

O primo do nosso narrador, o lindo, não apenas bonito, mas lindo Perrin chega à cidade e é tão sarcástico e irritante que finalmente nosso herói normalmente pacífico lhe dá um soco no rosto e quebra seu nariz e ficamos felizes. Nosso herói tem um caso de amor, e a mulher, Philine, linda, com cabelos pretos, é irresistível e indigna de confiança. Várias cenas se passam em Bayou Claire, Bayou La Batre, na propriedade do tio Acis, outro excêntrico maravilhoso - o romance está repleto delas.

Eugene Walter costumava dizer que lutava contra o quotidiano – o tédio do quotidiano. “Alguns dias eu dou tâmaras aos esquilos para ver a reação deles”, dizia ele. Sim, ele fez isso, mas o mais importante é que ele praticou o prazer no dia a dia – nos ensinou a prestar atenção. O cotidiano, se bem visto, é extraordinário, cheio de maravilhas, de alegria, de beleza. Eugene costumava reclamar que seu nome era pronunciado incorretamente como Walters, plural, e insistia “Eu sou singular”. Sim, ele certamente estava.